高安義郎
飽きたら分からんと俺は言った
別れるとしたらあなたが原因
おまえに失望することだって
あり得るだろう
そんな会話の戯れを
俺たちは妙に記憶しているね
「あなたのせいだわ」
俺が何をしたというのだろう
「あなたがいい人過ぎるから」
それは幸せだと言う裏返しだろう
「あなたは私を知りすぎてるわ」
知ったからこそ暮らせたはずだ
「自由すぎて不自由だったわ」
それは我が儘というものだ
「そういう訳だから別れましょ」
いったいどんな 訳だというのだ
「昔のあなたが迎えに来てるの」
「そういう訳なら行くしかないか」
送り出したその後で
意味不明なことに気がついた
その日の朝の置き手紙には
『私は昔のままなのに』
走り書きが目にとまる
『俺も昔とかわらないはず』
そんな返事を書いた後
やっと話の意味が分かりかけ
それにしても五十年
本当に変わらなかったのだろうか
